Martin ei koskaan avautunut Merete Mazzarellalle erikoisista elämänvalinnoistaan – veljen mysteeri alkoi valjeta vasta hänen kuolemansa jälkeen

Martinin kuolinvuoteella istuivat ystävät, ei isosisko Merete Mazzarella. Silloin Mereten valtasi syyllisyys: oliko hän epäonnistunut siskona?

Huhtikuussa vuosi sitten Merete Mazzarella, 77, sai kuulla, että hänen veljensä on sairaalassa Tanskassa. Martin Schreckillä, 73, oli keuhkoja rappeuttava fibroosi. Hänellä oli ollut jo pidempään kipuja, mutta Merete ei tiennyt niistä mitään.

Mereten sijaan Martin kertoi niistä ystävilleen. Ystävät olivat Tanskassa ja Thaimaassa jo yli neljäkymmentä vuotta asuneelle veljelle läheisempiä kuin isosisko. He istuivat Martinin vierellä kaikkina kymmenenä päivänä, jotka Martin vietti kuolinvuoteellaan.

Merete ei voinut koronarajoitusten vuoksi matkustaa. Ja ehkä oli parempi niin, Merete ajatteli suruissaan.

”Tuntui, että ehkä ystävät osasivat pitää Martinista parempaa huolta kuin minä.”

Veljen kuolema sai Mereten pohtimaan etäistä suhdettaan tähän. Hän havahtui ajatukseen, ettei hän ollut koskaan yrittänyt tutustua veljeensä. Ja nyt se oli liian myöhäistä.

Lue myös Anna.fi: Avioerosta syyllisyyttä kantava kirjailija Merete Mazzarella: ”Vanhan miehen jättäminen oli ruma teko”

Kirjailija Merete Mazzarella kertoo uudessa kirjassaan suhteestaan edesmenneeseen veljeensä Martin Schreckiin.

Veljen kuolema on saanut Mereten pohtimaan sisaruussuhteita ja isosiskon roolia. ”Uskon, että isosisko voi olla tukena. Mutta se ei ole varmaa, että pienempi sisarus haluaa ottaa tukea vastaan.” Kuva: Jonne Räsänen

Lapsena erilaisia

Maailmassa ei ole yhtään lapsia jotka riitelevät niin paljon kuin te, Mereten ja Martinin vanhemmat tapasivat sanoa.

Merete ajattelee nyt, että sisarusten kränä oli hyvin tavanomaista. Siihen liittyi mustasukkaisuus vanhempien antamasta huomiosta.

Kerran kolme kuukautta vanha Martin unohtui Tanskassa isovanhempien luo, kun perhe lähti autolla ajamaan kotiin Sveitsiin. Takapenkillä istuva nelivuotias Merete pysyi hiirenhiljaa ja toivoi, etteivät vanhemmat huomaisi Martinin puuttuvan.

”Minusta olisi ollut mukavampaa saada vanhempien täysi huomio.”

Sisarukset olivat hyvin erilaisia. Perheen muuttaessa isän diplomaatin työn perässä ympäri maailmaa Merete nautti uusien ihmisten tapaamisesta, kun taas Martin stressaantui ympäristön vaihtuessa ja suhtautui varovasti uusiin ihmisiin.

Vanhemmat korostivat usein lastensa erilaisia luonteenpiirteitä, ja sisarukset oppivat varjelemaan erilaisuuksiaan.

Siksi ruskeasilmäisiä ja hoikkia sisaruksia ärsytti suunnattomasti, kun heitä luultiin kaksosiksi.

”Meille oli tärkeätä säilyttää omat identiteettimme.”

Lue myös: Kateus voi tuhota ihmissuhteen – 2 syytä, miksi ikävä tunne piinaa erityisesti sisaruksia

En ymmärrä, ajatteli Merete Mazzarella

Merete on ajatellut olevansa ihminen, ­joka kiinnostuu muista ihmisistä. Tämän haastattelun aikanakin hän kysyy toimittajalta ­useasti vastakysymyksen: entä sinä?

Mutta Martiniin Mereten kiinnostus ei yltänyt.

”Häpeän sitä, etten ollut suhteessani veljeeni sellainen ihminen, jollainen haluaisin olla. Jollainen uskon yleensä olevani.”

Kenties kiinnostuksen puute johtui siitä, ettei Merete ymmärtänyt Martinin elämänvalintoja. Yksi niistä oli Martinin päätös muuttaa Tanskaan vuonna 1976.

Martin työskenteli Tanskan postissa kehittämässä it-palveluja ja oli ilmeisen epäkiinnostunut työtehtävistään.

Merete oli aina pitänyt Martinia itseään fiksumpana. Tämä sai ylioppilaskirjoituksissa laudatureja ja osasi kieliä. Siksi Mereteä harmitti, ettei diplomi-insinööriksi valmistunut Martin luonut uraa.

”Minusta hän olisi voinut tehdä enemmän elämällään. Hän osasi niin paljon, mutta ei tehnyt lahjoillaan mitään.”

Vielä vaikeampi Mereten oli ymmärtää, miksi Martin vietti niin paljon aikaa Thaimaassa. Martin oli homoseksuaali ja löysi Thaimaasta kumppaneita ja ystäviä. Hän ­tuki heitä rahallisesti, jotta he voisivat kouluttautua ja ­saada töitä.

Mereten käsityksen mukaan thaimaalaiset nuoret miehet käyttivät Martinia hyväkseen. He olivat alkoholisteja ja päihteenkäyttäjiä, joilla ei ollut Martinin kanssa edes yhteistä kieltä.

”Suurin osa suhteista rakentuu yhteisten kiinnostusten ja molemminpuolisen tuen pohjalle. Tässä tapauksessa varsinaista suhdetta ei ollut. Miehet eivät tienneet Martinista mitään, eikä heillä ollut mitään yhteistä.”

Kerran Merete pyysi Martinia selittämään, miksi hän viihtyy Thaimaassa. Martin tiuskaisi, ettei se kuulu Meretelle. Keskustelu loppui siihen.

Kirjailija Merete Mazzarella kertoo uudessa kirjassaan suhteestaan edesmenneeseen veljeensä Martin Schreckiin.

Merete on tuntenut syyllisyyttä siitä, että suhtautui Martinin elämänvalintoihin niin kriittisesti. Nyt hän ajattelee, että Martinilla oli oikeus omiin valintoihinsa. ”Minun pitää hyväksyä se, etten ymmärrä.” Kuva: Jonne Räsänen

Lue myös: Esiintymispelon voittanut kirjailija Kjell Westö: ”Edelleenkin vähän pelkään ihmisiä”

Minäkin olen tärkeä

Kun Martin kävi Suomessa, Mereteä hävetti kulkea Helsingin katuja veljensä rinnalla. Vanhoissa retkuissaan Martin näytti kodittomalta.

Sitten Merete soimasi itseään pinnallisuudestaan.

”Häpesin sitä, että häpesin.”

Vaikka Merete harvoin kritisoi Martinin elämänvalintoja suoraan, veli aisti isosiskonsa mielipiteet. Se tuli selväksi keväällä 2020, kun Merete oli lähdössä miehensä ja Martinin kanssa illalliskutsuille. Kolmikko seisoi jo ulko-ovella, kun Martinin thaimaalainen ystävä soitti pyytääkseen rahaa tililleen.

Merete pyysi hoitamaan asian myöhemmin, jotta he eivät myöhästyisi kutsuilta. Martin oli kuitenkin päättäväinen ja istuutui sohvalle tekemään tilisiirtoa puhelimellaan. Martin nosti katseensa ja sanoi Meretelle: ”Tämä on minun elämäni. Minun elämäni on yhtä tärkeä kuin sinun.”

Merete ymmärsi heti, mihin Martin viittasi.

”Se oli tietynlainen protesti. Jatkoa kaavalle, joka alkoi jo lapsuudessa. Isosisko ei päätä hänen asioistaan.”

Veljen kuoleman jälkeen Merete on kantanut syyllisyyttä veljen sanoista. Oliko hän sivuuttanut veljensä? Pitänyt häntä vähäpätöisenä?

”Luulen, että Martin piti minua itseriittoisena.”

Martin ei avautunut koskaan

Mereten tunnontuskia helpottaa se tosiasia, että hän yritti parhaansa mukaan luoda yhteyden Martiniin. Kolmekymmentä vuotta sitten yhteys löytyi hetkeksi heidän äitinsä kuolinvuoteella. Huoli sairaasta äidistä yhdisti.

Silloin he kävivät myös läpi lapsuudenmuistoja, mutta niistä ei löytynyt paljonkaan yhteistä. Merete muisteli perheen pelanneen melkein joka ilta korttia. Martin taas muisti, ettei perhe viettänyt juurikaan aikaa yhdessä.

Pandemiakeväänä 2020 Martin asui Mereten kesäpaikassa Tammisaaressa. Merete koki tilaisuutensa tulleen ja kysyi, miksi Martin kymmenisen vuotta aikaisemmin suuttui 60-vuotissyntymäpäivillään, jotka Merete oli järjestänyt.

Merete arvelee, ettei Martin ollut pitänyt Mereten laatimasta istumajärjestyksestä: tyttö-poika-tyttö-poika. Se oli sukupuolinormatiivinen, ja Martin oli paitsi homoseksuaali myös seksuaalisesta tasavertaisuudesta puhuva aktivisti.

Mutta Martin vain tokaisi, että muistosta on pitkä aika. Hän ei halunnut puhua siskonsa kanssa siitä eikä muustakaan henkilökohtaisesta.

”Olisin voinut osoittaa enemmän kiinnostusta hänen elämäänsä kohtaan. Mutta hän kertoi siitä hyvin vähän.”

Vasta myöhemmin Merete on alkanut ymmärtää joitain Martinin valintoja, kuten muuttoa Tanskaan.

Martin perusti Seksuaalinen tasavertaisuus Seta ry:n vuonna 1971, jolloin homoseksuaalisuutta pidettiin vielä sairautena. Merete arvelee, että Martin muutti Tanskaan avoimemman ilmapiirin vuoksi.

”Luulen että homoaktivistin olisi ollut hyvin vaikeata luoda uraa 1970-luvun Suomessa. Oli sitten kuinka lahjakas tahansa.”

Veljen elämää Thaimaassa Merete ei silti ymmärrä.

”Mutta tiedän, että sitä hän halusi.”

Merete Mazzarella seisoo kirja kädessä kirjahyllyn edessä.

Kirjailija Merete Mazzarella kuvattu kotonaan Helsingin Töölössä. Kuva: Jonne Räsänen

Etäinen, mutta rakas

Kun Mereten kirja Violetti hetki julkaistiin huhtikuussa, hän sai kiitosta muilta, joilla on etäisiä sisaruussuhteita. Hän arvelee, että sisarusten etäisyys saattaa olla tavallista.

Lapsuuden mustasukkaisuus ja vanhempien korostamat eroavaisuudet voivat heijastua suhteeseen koko ­loppuelämän.

Meretellä on kaksi lapsenlasta, jotka ovat keskenään hyviä ystäviä ja juttelevat toisilleen joka päivä. Mutta lapsena isosisko oli pitkään mustasukkainen nuoremmalleen.

”Nyt heillä on hyvät välit, mutta jännitys tulee aina olemaan läsnä.”

Merete on vasta veljen kuoltua tutustunut Martinin tanskalaisiin ystäviin ja heidän kauttaan Martiniin. Ystävät kuvailevat Martinia fiksuksi ja eläväiseksi keskustelukumppaniksi.

”Me olimme molemmat iloisempia ja hauskempia muiden kuin toistemme seurassa.”

Silti Merete koki, että heillä oli sanaton side, jollainen vain sisaruksilla voi olla.

Martinilla oli esimerkiksi tapana varata lennot Suomeen kysymättä siskoltaan, sopivatko päivät. Se viesti Meretelle luottamuksesta.

”Lähimmäisen kuoltua ajattelee ensin kaikkea, mitä ­tuli tehtyä väärin. Mutta kaikki ei mennyt pieleen. Oli myös hyviä asioita.”

Eikä Martin Mereteä vihannut. Vahvistuksen siihen Merete sai viimeisessä puhelussaan veljelleen.

Merete sanoi jotain, mitä ei ollut koskaan ennen sanonut veljelleen: minä rakastan sinua.

Ja veli vastasi: kiitos samoin.

Juttu on julkaistu Kotiliedessä 11/2022.

Avainsanat

Keskustelu

Minusta se, että hävetään joitain vanhoja menneitä asioita johtuu siitä, että näitä menneitä ei ole tutkinut ja pohtinut. Onko muotia hävetä? Ketä se auttaa. Elämä menee niin kuin menee jostain syystä. Turha sitä on hävetä, jos kaikki ei mennyt putkeen. Kenellä meni? Jos jollekin asialle voi tehdä jotakin, sitä voi yrittää. Mitä sana häpeä edes tarkoittaa?

Kommentoi juttua: Martin ei koskaan avautunut Merete Mazzarellalle erikoisista elämänvalinnoistaan – veljen mysteeri alkoi valjeta vasta hänen kuolemansa jälkeen

Sähköpostiosoitettasi ei julkaista.

X